Cándida

Escarcha reptó por debajo de la puerta de madera carcomida por el tiempo, rodeó las fisuras de tierra reseca y muerta, trepó por la pata de la cama y abrazándola desde los pies, subió por su cuerpo hasta estrecharse en el pecho de la anciana que descansaba, respirando con dificultad.

-Cándida- la despertó con suavidad- Cándida, dame una historia.

-Escarcha, se me seca el alma, me estás devorando desde las entrañas, no me pidas más.

-Cándida- ordenó levantándose en sus patas traseras, clavando las pezuñas en la cadera de la mujer- ¡Cándida, dame una historia!

La mujer vieja la observó un momento con los ojos blanquecinos y estiró la mano para abrir un pequeño ropero viejo y podrido que descansaba a su lado.

-Cuéntales de Jazmin- le dijo mostrando un esqueleto.

-No sé quien es Jazmín, cuéntame tu.

-Jazmín era mi loba, la crié de pequeña, cuando su madre su fue y no regresó. Le dí leche de mi propio cuerpo y la amé como a la hija que tuve por un escaso tiempo, que la muerte se llevó y que enterré bajo mis sábanas.- comenzó la historia, levantando la tela raída y mostrando unos huesitos secos que descansaban junto a ella.

-Al cuarto año se fue al bosque y regresó preñada y cambiada. No me dejaba acercarme. Me gruñía si quería tocarla y tenía que dejarle la comida en la puerta de la casucha que le había armado, sin que me permitiera un paso más. Tuvo su cría. Tres hermosos cachorros negros a los que devoró esa misma tarde. Jazmín se hizo hosca. Retraída.

El primer día de su huida regresó con una herida en su pata derecha, la que lamía cada tanto. Le puse compresas de hiervas para que no se le infectara y me dejó vendarla. Pensé que sería pasajero. Pero no mejoraba, Jazmín se apagaba.

Las noches de luna llena se escapaba hasta el bosque y regresaba un tiempo después, a veces preñada. Nunca dejó que sus crías sobrevivieran, durante la primera hora, sin piedad los devoraba o simplemente los mataba y dejaba cerca, para observarlos mientras aullaba.

Cierta noche decidí seguirla.

Jazmín, en las noches de luna llena, se transformaba en mujer.

Me impactó tanto su metamorfosis que no me fue posible retroceder impávida. Me acerque y la abracé sin importarme su reacción. La sentí tan indefensa y terriblemente triste que me importó poco si me destrozaba a dentelladas.

Cuando Jazmín se sobrepuso de un llanto largo e indomable, me abrazó para luego contarme, que aquella primera noche, cuando se perdió en el bosque jugando, un cazador la encontró y la mordió. Desde aquella vez, cada luna llena, está maldita. Su espíritu libre se pierde entre los rojos amaneceres y por unos días se enclaustra en el cuerpo de una humana hembra. Casi siempre es violada por los hombres y cuando esto sucede y queda preñada, no se permite conservar las crías por temor a que aquellos, en las noches de la luna maldita, se conviertan en hombres.

Jazmín vivió conmigo unos años más, hasta que cansada de su condena, se mató.

Dejó de alimentarse y el alma se le perdió por entre las venas dulces de los árboles. Se fue en paz, dejándome otro hueco vacío por llenar con hojarascas negras.- Cándida respiró con dificultad y luego de un suspiro pequeño, dejó de respirar.

Escarcha se asomó por sobre su pecho y la besó en la boca, larga y tiernamente, regresándola a la vida.

-Aun no Cándida, aun no puedes irte, regresaré alguna otra noche por otro pedazo de tu silencio, de tu latir, de tu esencia que es la mía- y abriendo las alas negras voló- ¡hasta pronto, vieja amiga!